「家の者です。」

職場に突然の電話。
とったのは私。
いつもの笑顔で。
聞こえてきたのは、遠慮がちでもなく、偉そうでもなく、自然に名乗る声。
「○○（フルネーム）の家の者ですが…○○（苗字）は…？」

最初フルネームを言われた時、なにかのセールスかと思った。
彼のフルネームまで調べてくるなんて、準備いいのね、なんて。
馬鹿みたい。
初めて、声を聞いた。
彼の奥さんの声。

「キレイな奥さんなんでしょ？」
おばんざい屋さんで聞いた私に、
「見たことないじゃない(笑)。おっかさん！って感じだよ」
と笑ったあなた。
…声だけだと年相応なママって感じだったけど？
少し、幼いかわいらしさも持っていたかな。
社会人経験のないまま30前まで家事手伝いをしてたあなたの奥さん。

どういう風に彼に取り次いだのか、正確におぼえてない。
「お家の方からです」
と言ったのは確か。
「奥さんからです」
って言いたくなかったの？私…
馬鹿みたい。
馬鹿みたい。

話を聞いてると、家族に何かがあったんだろうということは見当がついた。
その彼の深刻さを想像できるくせに…涙が出そうだった。
彼の電話なんて聞いてないようなフリでFaxをチェックしながら、Faxを睨んだ。

さもケイタイが鳴ったようなフリで、早足で廊下に出た。
一気に涙が溢れた。
ここはまずいよ。
そんな判断だけはしっかりして(笑)、泣きながら、苦笑しながら他の階へ行った。

充分考えられる事態。
同じプロジェクトにいるんだから。
出張後、このタイミングでの電話に意味を感じちゃいけない。

それでも彼は、しっかり残業していた。
帰らなくていいの？
ご家族は大丈夫なの？
少し2人になれた時、声をかけた。
「帰らなくて大丈夫なんですか？」
「うん。帰ってもいないから」
「え？…お子さん？」
「うん」
「入院したんですか？」
「そう」
「病院は行かなくて平気なんですか？」
「うん」
「いつから？」
「…日曜」
昨日。
私が、浮かれた週末を過ごしていたころ、お嬢さんが体調を崩したのね。
原因はわからないと言っていた。
お嬢さんはわかったんだろうか。
自分のパパを思って浮かれる女がいることを。
パパの言動ひとつひとつに一喜一憂する女がいることを。
ごめんね。
それでも、好き。
気持ちは、変わらなかったよ…
変えられないよ。